Le jour où j’ai rencontré l’ange de Janis Joplin dans un bar

“Regarde-moi tes seins !”
Je baisse les yeux dans leur direction.
– “Merci pour eux… Mais les tiens sont bien aussi tu sais…
– Oh, depuis la naissance de mon fils, ils sont plats comme des pancakes ! Heureusement qu’il y a des bons magasins de lingerie…”
On éclate de rire toutes les deux ! Ok, give me five my new friend ! Je me sens naturellement à l’aise avec elle ! Je perçois comme un pétillement derrière ses yeux voilés et aussi une fragilité et une bonté naturelle qui me touchent.

3 p.m., elle tourne au whisky, et ça doit pas être le premier de la journée !
P’tite joueuse, je la suis à la Sierra Nevada pression.
— “You’re so pretty, look at you, you’re so skinny, you shoud be a model !” Elle le répète plein de fois. L’alcool doit lui embrumer un peu l’esprit mais ça me fait bien rigoler.
On est accoudées au comptoir du Paper Mill Creek Saloon dans une bourgade boisée et vallonée du nom de Forest Knolls. Le soleil tape fort dehors.
– “Tu voyages toute seule ? Well, you need to be careful , you need to be very very careful !” Elle le répète plein de fois aussi. Marin County me semble l’endroit le plus safe du monde ! Si elle savait !
– “Tu sais où dormir ? (elle n’écoute pas ma réponse quand je lui dit que je loge chez des amis à San Francisco) Non, parce tu peux dormir chez nous, je te ferais à manger, we’re nice people, you know, et j’ai une vache et un cheval…” Sa voix se brise un peu.

Comment en suis-je arrivée à ce degré d’intimité avec une parfaite inconnue, alcoolique de sûrcroit ?!

C’est fort simple, aujourd’hui, je me suis mise en route à nouveau pour Marin County, avec un projet un peu fou dont je vous parlerai plus tard et le vague espoir de retrouver la maison de Lagunitas dans laquelle Big Brother & The Holding Cie vivait en communauté en 1966.
Pour la maison de Lagunitas, c’est mort, personne ne sait où elle était dans le patelin, tout le monde sait où Jerry Garcia est mort par contre, et une femme d’une soixantaine d’années m’a recommandé d’aller demander au Paper Mill Creek Saloon où Janis aimait aller boire des bières quand elle vivait là avec Big Brother. Encore une adresse que j’ignorais, je jubile à nouveau ! Je me dis ok, j’étais pas préparée mais chercher Janis dans le coin à l’air de ressembler un peu à la tournée des bars…

Au “Saloon”, pas un seul des habitués au comptoir ne connaît l’emplacement de la maison de Big Brother… Ma nouvelle copine me dit que les Judds ont vécu là aussi.*
–”Whaou !” (je trouve ça génial.)

– “Ma mère vivait ici avec les Grateful Dead, elle connaissait bien Janis Joplin. Je connais toutes ses chansons ! Mais je bois un peu et ma mère n’arrête pas de me dire : “Your’e gonna end like Janis ! Please don’t die young !! And I say, I passed her age, I’m 44, so !!” Elle secoue la main gauche. Quand je pense que sa mère devait aussi connaître Mme B.…!  J’entends “It’s A Small World” résonner dans ma tête !

Quand elle était petite, les Hell’s Angels veillaient sur elle pendant les concerts, une fois, à 10 ans, elle leur a échappé, elle se trouvait bien assez grande pour veiller sur elle toute seule !
– “You need to be careful , you need to be very careful ! Especially if you’re going to Los Angeles…” Elle roule des gros yeux. Elle en revient toujours pas que je voyage toute seule. “There must be an angel looking after you !”
– “Of course ! It’s Janis Joplin’s… Janis Joplin is looking after me !” Je souris mais je suis sérieuse dans le fond !

Sa mère fréquentait aussi les New Riders of the Purple Sage. Ma nouvelle amie dit avoir des enregistrements pirates de Janis enregistrés dans le garage d’une maison du coin, mais que bon, elle les garde, même si elle pense que ça doit valoir un paquet de fric aujourd’hui. J’hésite à passer la nuit chez cette inconnue rien que pour avoir le privilège d’entendre ces fameux “bootlegs”… Et bien sûr rencontrer M. Cheval et Mme Vache ! Mais heureusement, je suis pas encore assez bourrée, en ce qui me concerne, pour suivre cette inclinaison !
Elle pense que pour ma part je suis “so young !” Je commence à lui raconter le début de mon périple, comment j’ai atterri à Houston, comment je suis allée à Port Arthur, à Beaumont, à Austin, à Marfa, à Tucson, à Las Vegas et tout, mais elle est trop “high” pour écouter mon histoire sans m’interrompre, ne serait-ce que le début…
– “Well, you need to be very careful ! You’re so skinny and your breasts ! You should be a model !”

Il se fait tard, 3.30 pm… Son vieux mari la raccompagne jusqu’à la voiture. J’oublie pas d’immortaliser cette rencontre incroyable ! “Oh, we have to be nastyyyyyyy !” Elle m’amuse ! Et elle me donne envie d’ouvrir mon cœur à nouveau…

En sortant du bar, un vieux type me lance : “Have a good trip whenever you go !”
Et je lui réponds avec un sourire complice : “I’m gonna look for Janis ! That’s what I’m gonna do !!”

Finalement, j’ai pas trouvé la maison, ni Janis, mais fait une vraie rencontre avec un faux sosie. Je ne connais même pas son nom au final… Mais quelque chose me dit que l’ange de Janis Joplin doit traîner dans le coin, errer autour du centre de désintox où Jerry Garcia a trouvé la mort en 95 ou faire la tournée des bars…
Je regarde la photo où nous sourions dans les bras l’une de l’autre. N’avais-t-elle pas un putain d’air de Janis bourrée qui se serait rangée des voitures ?

*J’ai “wikipédié” un coup parce que je crois toujours que c’est Wynonna la mère et Nancy la fille. Mais en fait c’est Naomi la mère, Wynona la fille et Ashley, l’actrice cette fois, la demi-sœur !
Ça me fait du bien de me rappeler de cette chanson que j’écoutais en boucle à l’été 2001…

Et là, je découvre que c’est la grande Karla Bonoff qui l’a écrite et je me dit, ok, normal ! (je comprends mieux) Et oui, j’aime la musique américaine, même la soupe !
Extrait de mon journal intime, 18 août 2001 : “J’arrive pas à exprimer ce que je veux dire, trop pressée de me calmer… Écoute “Tell Me Why” Wynonna Judd. Plein d’idées d’images. Envie de souffler. – Pas coupable.” Mais qu’est-ce que j’ai bien voulu dire par là ??

Note de bas de page: J’aurais dû relire plus attentivement Sur la route de Janis Joplin de Jeanne-Martine Vacher… J’aurais sans doute pu retrouver “Argentina” !

October 12, 2011

Posted in Uncategorized.